今回は史上最年少の１９歳で芥川賞を受賞して、話題になった綿矢りささんの「蹴りたい背中」です。当時、この受賞はかなりのセンセーションを巻き起こし「蹴りたい背中」はたくさんの人々の手に取られ、賛否両論、物議を醸し出しました。

　主人公ハツは高校生になり、クラスメートに溶け込めずにいた。同じようにクラスのあぶれ者アイドルおたくの「にな川」が授業中に読んでいたファッション雑誌をきっかけに「ハツ」と「にな川」は近づいて行く。同じクラスのあぶれ者ながら正反対な二人。恋愛でも友情でもない、十代の捉えどころのない感情がうまく描かれた見事な傑作です。

　「さびしさは鳴る。耳が痛くなるほど高く澄んだ鈴の音で鳴り響いて」冒頭の文章から、私はどんどん引き込まれて行きました。
　「オオカナダモ？ハッ？っていうこのスタンス。−−中略−−プリントでも千切ってますよ、気怠く。っていうこのスタンス。」「ちょっと死相出てた。ちょっと死相出てた。」などの言い回しが、私には太宰治の「女生徒」を連想させ、なんだか、うれしくなります。

　「この、もの哀しく丸まった、無防備な背中を蹴りたい。痛がるにな川を見たい。・・・」一心不乱にラジオを聞いてるにな川を見てハツが取った意表を突く行動は、何を意味するのでしょう？　性的衝動とも言えるこの行動ですが、性体験のない潔癖な女性が意図するところ無く感じた性的衝動として見ることによって、深みとユーモアが出てくるような気がします。

　クラスになじめず「幼稚な人は嫌い」「人を選んでいる」と言うハツですが、一方ではクラスの相関図は人一倍知っていて、自分対多人数と言う関係を恐れ警戒しています。ハツの自分はクラスになじめないと感じている気持ちは優越感とも言えるし、劣等感でもあるのです。また、にな川に対する感情も軽蔑や心配とともに、美人モデルの「オリチャン」の事しか頭に無く、他の事をまるで気にしていない彼に対する憧れや尊敬が入り混じったものとも言え、その事実が二人の距離感をおもしろいものにしています。
　
　この小説の中で、私の一番好きな場面は最後のベランダでの場面です。この場面を初めて読んだ時には、一緒にその場にいるような気持ちにさえなりました。
　みんなが自分と同じ事を思っていると思いがちな子供時代からみんなが私の事をわかってくれないと感じる思春期への移行、そして葛藤。自分の中から沸き上がって来る乱暴で捉えどころの無い感情をうまく描いた場面だなーと感心したものです。

　例えば、この小説の最後に「にな川」が脱おたくを生き生きとしてしまったり、「ハツ」と「にな川」が恋人になったりしたら、私はさぞガッカリした事でしょう。やはり、この小説の最後にはこの場面がふさわしいと私は思います。

　この「蹴りたい背中」は前述したようにたくさんの人に読まれ、物議を醸し出し、その中にはかなり批判的な意見があったのも事実です。
　例えば、幼稚であるとか、主人公が嫌いとか、わけがわからないなどなど・・・わけがわからないなどの意見は論外として、幼稚だと言う意見には対しては、高校一年生の一人称で書かれている小説と言う意味では幼稚と言うよりはむしろ早熟と言ってもいいのではないかなと思います。「ハツ」の思考自体は大学生と言ってもおかしくありませんし、読者は自分を高校１年当時を振り返って、この小説に向かうとおもしろいかもしれません。

　１９才が捉える、鮮度の高い、リアリティーのある１６才だから、登場人物が生き生きとしているのでしょう。もっと１６才から離れた作者が書くと、「にな川」がもっとこれ見よがしにおたくだったり、「ハツ」はいじめを受けたりするかもしれません。

　緻密に計算された文章、リズム、描写など、どれを取っても感心してしまいますし、何よりも、十代の自分でもコントロールしきれないさまざまなベクトル、捉えようの無い気持ち、がうまく表現されている、この「蹴りたい背中」を機会があれば、ぜひご一読ください。

蹴りたい背中 綿矢 りさ (2007/04/05) 河出書房新社 この商品の詳細を見る